摘要：2012年（nián）2月19日，他发布了第一条微博，“北漂10年……终于离开了自己一手创办的酷6”。现在（zài），他的身（shēn）份是秒拍创始人兼CEO。秒拍这个移动视频内容生产和分发平台（tái），日活（huó）跃（yuè）用户4000万（wàn），日播放量7亿（yì）多次（cì），估值超（chāo）过10亿美元（yuán）。

　　一个北漂15年的（de）创业者，历经磨难，抓住（zhù）移动（dòng）短视频的风口，引（yǐn）爆热点（diǎn），做（zuò）出一（yī）家超10亿美元（yuán）的公司。

　　韩（hán）坤（kūn）是（shì）创业团队里（lǐ）最（zuì）晚（wǎn）一个离（lí）开视频（pín）网站酷6的（de），2012年2月19日，他发（fā）布（bù）了第（dì）一条微博，“北漂10年……终于离开了自（zì）己一手创办的（de）酷（kù）6”。2016年2月，韩坤告诉（sù）记者：“它是（shì）我的孩子，我想过有钱一（yī）定要把（bǎ）它收回来。但现在没有（yǒu）意义（yì）了，那个时代已经过（guò）去了。”

　　他（tā）说的那个时（shí）代（dài），是指前十年以PC端为核心的视频网站时代（dài），10年（nián）间优酷土豆爱奇艺等视频网站进行了惨（cǎn）烈的烧钱竞争，却没（méi）有真（zhēn）正（zhèng）的赢家。现在（zài），他的身份是秒拍创始人兼CEO。秒拍这个（gè）移动视频（pín）内容（róng）生产和（hé）分发（fā）平（píng）台，日活跃用户4000万，日播放量7亿多次，估（gū）值（zhí）超过10亿美（měi）元。

　　父母（mǔ）进（jìn）城打工，韩坤得以在老（lǎo）家安徽涡阳（yáng）县城（chéng）读书，后来考上了大学，1999年（nián）在（zài）当地做户籍（jí）民（mín）警，当时县城只有两（liǎng）台电脑，一台在（zài）公安（ān）局，一台在邮电局，这（zhè）给（gěi）了韩坤学习（xí）电脑的机会。2000年，他做的一个网站（zhàn），被远在北（běi）京做信息服（fú）务的亲戚收（shōu）购，附带的条件是（shì）韩坤去（qù）北京维护网站，韩（hán）父（fù）母不同（tóng）意，认为铁饭碗砸了可惜。亲戚（qī）就告（gào）诉韩坤，北京广（guǎng）场很（hěn）大，楼房（fáng）很高，什么地方都好。

　　不（bú）想（xiǎng）抽烟的韩坤不（bú）愿意天（tiān）天（tiān）打字（zì）、复印、拍领导马（mǎ）屁，不愿意在县城里（lǐ）过着憋屈的生（shēng）活，说服了父母，辞（cí）职来到北京，结果（guǒ）发现“我（wǒ）发现房子、广场和我（wǒ）没关系（xì）。”

　　背着被子下（xià）了（le）火车的韩（hán）坤，举目茫然，特别怕自己（jǐ）跑丢了。亲戚包吃包住，吃的是部队的食堂，便宜，每顿花费3元多。当时他最渴望（wàng）的（de）是吃（chī）水煮（zhǔ）肉、宫保鸡丁。后来他月（yuè）收入1600元时，整整吃了半年的水煮肉（ròu）和宫保鸡丁，以至于现在看到水煮肉（ròu）和宫保（bǎo）鸡丁就（jiù）要吐，家里永远不许做这道菜。

　　永定路16号院筒子楼（lóu）25平（píng）方米的（de）房间摆（bǎi）了两台电脑，韩坤和（hé）他的亲（qīn）戚白天在网上（shàng）搜集信息，晚（wǎn）上睡在一张（zhāng）沙发上（shàng），连腿都伸不开。韩坤（kūn）干脆把电脑搬到地上，将被子铺（pù）在桌子上睡觉。后来，韩坤在永（yǒng）定路16号（hào）院对面买了一套（tào）房子，也算是衣锦（jǐn）还乡（xiāng）。

　　大概一年时间里，他（tā）几乎没出（chū）门，只（zhī）去了（le）海淀（diàn）两次，一次（cì）买电脑配件（jiàn），一（yī）次去图书馆（guǎn）查资料（liào）。

　　韩坤特别想去当时如日中天的搜狐，给搜狐投了很多简历（lì），泥牛入海。于是（shì），他找到页面下的主（zhǔ）编反馈，每天给搜狐的（de）主编（biān）(他也不知道是谁)写（xiě）邮件今天（tiān）搜狐（hú）新闻的标题有（yǒu）什么（me）问题，缺了什么内容。坚持了（le）4个月，丁振辉给他打电（diàn）话说，搜狐招实习生，你愿意（yì）来吗?韩坤不要钱都想去（qù）搜狐，更（gèng）何况是实（shí）习生有收入，3500元一个月。“哇塞，我都（dōu）不（bú）知道（dào）为什（shí）么（me）给我（wǒ）3500元。”14年后（hòu），韩坤回忆起，语（yǔ）气激动。

　　他被安排（pái）到夜班，“我的运气来了，很多人不像我（wǒ）对搜狐（hú）充满（mǎn）感情、对张朝（cháo）阳充满崇拜之情来的，熬不了，吃不了苦就走（zǒu）了，我坚持（chí）下来了。”他成了业务（wù）最熟（shú）练的夜班员工，于（yú）是升职了（le），又从劳务员工转（zhuǎn）为搜狐的正式编辑，调到（dào）了白班（bān），工号PT147。韩（hán）坤更拼命了，从早（zǎo）晨7点（diǎn）半干到晚上10点。那段时（shí）间，国内冒出来（lái）很多网站，到搜狐挖人，他（tā）的领导们（men）都被（bèi）挖走了（le），他从编辑升职（zhí）为高级编（biān）辑再到主（zhǔ）编，负责音乐、动漫、互动等几个频道。

　　别人（rén）喜欢招科（kē）班名校（xiào）出身的（de）员工，他喜欢招聘个（gè）人站长来做员工，草根出身，更懂网（wǎng）络用户中最大的一（yī）块群体。韩（hán）坤向「新经（jīng）济100人」展（zhǎn）示他（tā）曾经在（zài）搜狐获（huò）得的、保存至今的奖，2005年他拿了搜（sōu）狐年度特等奖，奖励了一辆大（dà）众高尔（ěr）夫。当（dāng）时，搜（sōu）狐在友谊宾馆举办年会，现场灯光暗淡下（xià）来，主持人宣布汽车直接奖励给韩坤（kūn），韩坤上台后一句话都讲（jiǎng）不出来。

　　秒拍联合（hé）创（chuàng）始（shǐ）人雷涛是韩坤在（zài）搜狐的同（tóng）事（shì），他记得韩坤负责（zé）ChinaRen的（de）时候做了很（hěn）多乱七八糟的（de）产品。不（bú）能说每个产品都很好，但（dàn）他很（hěn）有干劲，咔咔咔地做出了一堆。在进度会上，韩坤报告自己要做我音我秀，有人嘀咕：这玩意儿怎么（me）做（zuò）啊?要得消耗（hào）多少带宽啊?

　　做（zuò）我（wǒ）音我秀的想（xiǎng）法是因（yīn）为韩（hán）坤看到一些用户将视频上传（chuán）到网站上，他觉（jiào）得视频UGC是未来趋势，但是在搜狐要做视频掣肘（zhǒu）很（hěn）多。他生起创业（yè）的念头。家人（rén）反对他从搜狐出来创（chuàng）业，搜狐给的薪水高。朋友也说做不起来，网络环境差，看视（shì）频很（hěn）卡，而且搜狐新浪（làng）有（yǒu）钱有流量，你凭什么做得过他们（men）?

　　韩坤执意辞职创业，几位个（gè）人站（zhàn）长从黑龙（lóng）江（jiāng）、广东等地赶到（dào）北（běi）京，在回（huí）龙（lóng）观一套（tào）住房（fáng）里他们开（kāi）始了创业。公司叫做秀满堂（táng）(www.xiu123.com)，后（hòu）来改为酷6。酷6的创业地点在北京西（xī）四环东冉村一套（tào）白色的两层楼房，从西（xī）四环边（biān）上的公交（jiāo）车（chē）站步行到东冉（rǎn）村要20分钟（zhōng）。酷6从2006年9月创业到（dào）2007年（nián）5月搬离小白（bái）楼（lóu），无车的员工每天（tiān）就是步（bù）行而入，步行而出。小白楼其实就是东冉村村民的房子，长、宽均（jun1）约13米左右，一（yī）层的（de）面（miàn）积约160平米左右，共两层。二楼做办（bàn）公用（yòng），一（yī）楼（lóu）是厨房、员工宿舍。宿舍里的（de）床是（shì）上下铺。每（měi）天中午员工吃饭时就（jiù）和（hé）村民一样，蹲在路边的地上吃，因（yīn）为凳子不够。小白楼有个地下（xià）室，酷6用来做活动室。有（yǒu）时（shí）二楼没地方了，地下室也兼（jiān）作新招聘员工办公用。地下室已经很久没打（dǎ）扫（sǎo）了，黑乎（hū）乎的，杂（zá）物（wù）、砖块等堆满（mǎn）一地，隐约能看到“员工活（huó）动室（shì）”五个大字。

7

　　楼（lóu）顶是天台。员（yuán）工会（huì）到这里眺望（wàng）远处的西山。周（zhōu）末天台变（biàn）成员工的娱乐（lè）场所，系（xì）上（shàng）花花绿绿的纸、安上投（tóu）影仪，还有烤肉。酷6的（de）时（shí）候，对（duì）外的主导者变成了（le）李（lǐ）善友。据雷涛回忆，当时韩坤没自信，觉得做不了CEO，找来李善（shàn）友。

　　用一个字（zì）战（zhàn）胜巨（jù）头

　　“我的孩子（zǐ）(酷6)没了，不是上学了出国了嫁人了。”酷6被收（shōu）购（gòu）、曲线上市后，韩（hán）坤有一两个月每天睡不着觉，一（yī）直在（zài）悔恨。他没有放（fàng）弃做视频的（de）念头，移动互联网的风渐渐起来了。基于PC端做（zuò）起来的视频网（wǎng）站们（men）都陷入（rù）了将影视版权（quán）烧到天价的困境里，不买没有流量，买则钱烧（shāo）得烫手。智（zhì）能手机自带摄像头，还（hái）能上网发出去，韩坤意识到“在PC上再干（gàn）一个酷6已经干不（bú）过优（yōu）酷、爱奇艺了。做移动视频是唯一可能超过他们的新赛道。”

　　反（fǎn）思过去（qù），韩坤觉得“如果没有李（lǐ）善（shàn）友，酷（kù）6不能曲线上市”。酷6没有做起来（lái）的原因是想做UGC，但是（shì）国内没有像美国那（nà）样普（pǔ）遍使用DV录制视频的习惯。2006年国内（nèi）DV销量100万台，贵的1万（wàn）多元，便宜的七八千（qiān）元。酷6每天生（shēng）产两万条视频，80%是库（kù）存重复内容，15%是（shì）盗版影视，用户自己（jǐ）生产的5%。

　　移动互联（lián）网要（yào）是将用户（hù）的一个问题解决到极致，就能争取（qǔ）到（dào）这个（gè）用户（hù）。小众需求也没有（yǒu）意义，要看需求能不能延（yán）伸到更（gèng）大的需求。韩坤（kūn）思考移动互联网视频的痛点（diǎn）是什么：第一，播不（bú）了，视频格式复杂，在手机自带的视（shì）频播放器上放（fàng）不了;第二，传不动;第（dì）三，存不下，当（dāng）时手机（jī）最大也只有（yǒu）16G。

　　他带着团队开（kāi）始做vplay，一（yī）款播（bō）放（fàng）器，后来又将vplay做（zuò）成多媒体（tǐ）开放框（kuàng）架（jià）vitamin，增（zēng）加了上传（chuán）的（de）功能。 做（zuò）了B端，他们又尝（cháng）试（shì）C端产品，一开始（shǐ）做（zuò）的是拍客，拍客（kè）的理念是一拍就（jiù）能马上上传（chuán）分享，但（dàn）是用户不搭（dā）理它。韩（hán）坤他（tā）们（men）又想，为什么用户不用?因为用户不知道，他们找到媒体人做传（chuán）播，八九百家媒体在用，只要看视频就（jiù）能看到拍客的logo。但普（pǔ）通用（yòng）户还是不用（yòng）。他们找（zhǎo）到了原（yuán）因：因（yīn）为流量包袱太重。以当时的（de）压缩（suō）技术（shù），1分钟（zhōng）视频88M。韩坤用谷歌眼镜，一点视频就上传了，特别快，他意识到为（wéi）什么能快，因为（wéi）文件小。

　　到底是快速分享内容重要，还是拍（pāi）很（hěn）长（zhǎng）时间（jiān）更（gèng）重（chóng）要? 最（zuì）终（zhōng）得（dé）出的结论（lùn），10秒。让（ràng）用户只拍10秒（miǎo）的视频（pín）。当时大家还不（bú）乐意，怎么回事?我们（men）不是想让（ràng）用户随心所欲拍视（shì）频上传么?投资（zī）人也不相信（xìn）。

　　你让用户随意拍，他不知道拍什么，限制在10秒（miǎo）内，他就知道了。3分钟视频，实（shí）际只有（yǒu）10秒的（de）精彩。 2013年8月（yuè），秒拍（pāi）上（shàng）线。“前两年什（shí）么都（dōu）白干了（le），啥也没捞到。”韩（hán）坤说。秒拍将韩坤想的播（bō）放、上传、分享、存储的问题都（dōu）给解决了。

　　秒（miǎo）拍上线，五万、十万的用户，韩坤（kūn）他们怎么弄也弄不来用户（hù），看（kàn）起来没有赢的（de）希望，前途（tú）茫（máng）茫。他们想到（dào）了微博，与（yǔ）微博（bó）合作是秒（miǎo）拍崛起（qǐ）的最关键一环，依托这个平台的（de）流（liú）量。为什么微（wēi）博愿（yuàn）意（yì）和秒拍合作?“我（wǒ）们40个（gè）人里有10个人给（gěi）新浪做（zuò）直播支持，免费的，新浪看到（dào）了团队认真，技术也不错。我们是开放（fàng）的心态，站在合作（zuò）伙伴那里，先（xiān）想能为他（tā）们做什么?”微博和秒拍的战略合作，马上让秒拍多了（le）十几万的日（rì）活跃用户。Star VC是秒拍A轮和C轮的投资者，创始人任泉告（gào）诉「新经（jīng）济100人」：“韩坤为（wéi）人比较大气（qì），和（hé）他沟（gōu）通顺畅，没有说（shuō）不行的，有时他还（hái）会吃点亏，他有大（dà）胸怀，不会太计较眼前（qián）利益。秒拍在我们投（tóu）资的十来个（gè）项目中，可以说是（shì）意外惊喜（xǐ）。”

　　微博（bó）也（yě）曾经向韩坤提出过收购，他（tā）顶住了，“不能（néng）再被人（rén）收购了，绝对不能。我没有控制权，这（zhè）钱就别进来了，血的教训。不会为了钱牺（xī）牲，我知（zhī）道我想要的东西（xī）是什么，它一定要是什么。”

　　2014年5月，美图（tú）秀秀推出美拍，对秒拍（pāi）是个（gè）很大（dà）的打（dǎ）击，当时秒（miǎo）拍（pāi）正在进行C轮（lún）融资。美拍侧重视（shì）频特效，能把（bǎ）人拍得很（hěn）美，有（yǒu）很多开创性功能。而（ér）秒（miǎo）拍虽然有视频特效功能，只限于加（jiā）一下（xià）边框（kuàng），差距很（hěn）大（dà）。秒拍日活跃用户四五十万（wàn），美拍是四（sì）五百万，10倍差（chà）距。

　　过去短视频推广难度大，第一个（gè）障碍是设备(现在有（yǒu）智能手机)，第二个是传输(现在有4G)，第（dì）三个是心（xīn）理障（zhàng）碍，为（wéi）什么（me）用户乐意把自己的自（zì）拍分享出去?美拍恰好解决（jué）这（zhè）个问题。

　　秒拍封闭（bì）开发一（yī）个月，跟随着（zhe）美拍（pāi）主打美化功（gōng）能，效果不好。连接几（jǐ）个月，秒（miǎo）拍追随（suí）美（měi）拍更新功能，效果很差，韩坤他（tā）们醒悟了：“产品（pǐn）功能（néng）缺（quē）乏竞争力，跟（gēn）随策略是无（wú）效（xiào）的。”

　　美拍偏向工具，强调功（gōng）能（néng）;秒拍偏向媒体，强调内容。美拍（pāi）想（xiǎng）的是（shì）如何让用（yòng）户拍得更美（měi），秒拍想的是如（rú）何让（ràng）用户把好（hǎo）玩的视频（pín）分享出来（lái）。二者本质（zhì）的差别（bié），导致后面秒（miǎo）拍超越了美拍。

　　秒拍开始在微博上活跃起来，不能（néng）成（chéng）为全国性产品，就没有意义。正（zhèng）好遇上冰桶慈善捐（juān）款（kuǎn），韩坤他（tā）们就想（xiǎng）着（zhe）在国（guó）内策划（huá）这（zhè）个活动，72小时内（nèi）122个明星（xīng）使用秒拍发布冰桶浇身的（de）视频，最（zuì）后扩散至2000名明星。秒拍火了（le），日活用户增（zēng）长至200万。

　　在美拍之前，秒拍还有一个（gè）可能成为（wéi）最大对手（shǒu）的对手（shǒu）——来自腾讯的微视，有钱有流量，还是很轻的线上产品，能够（gòu）依（yī）托腾讯（xùn）的微信平台。

　　韩坤也害怕微（wēi）视，可他（tā）又觉得“我不和（hé）你抗衡，就没人能和你抗衡了（le）。” 微视是分享到微信朋友圈，秒（miǎo）拍是分（fèn）享到微博上，前者是封闭的社（shè）交网（wǎng）络（luò）平台，明（míng）星撑死了有（yǒu）数千名用户在朋友圈，而微（wēi）博是上（shàng）千万粉丝。“我们有（yǒu）一二十个人做（zuò）视频，有十来年了，经验的积（jī）累远远大（dà）于他们。他们有五六十（shí）个人的团队（duì），搞不好就换岗调部门，人员变动也很快，我们干不好就是死。”韩坤说，“他们有（yǒu）钱有势有流量，觉得（dé）一定能（néng）赢。我们（men）只有一根救命（mìng）稻草（cǎo），那就是快。大公（gōng）司是用钱去解决问题，钱没（méi）了，明星就离开了。我（wǒ）们靠（kào）荣誉、靠粉丝量、靠服务和互动。我们是谦卑的，是告诉（sù）明星让（ràng）粉丝如何（hé）喜（xǐ）欢你，而（ér）不是（shì）你不来就封杀你（nǐ）。”

　　C轮投资人（rén）为（wéi）何雪中送炭?

　　韩坤办公室里放着一（yī）张大（dà）红色皮质躺椅，旁边搁着一辆（liàng）金色的、从未骑过的自（zì）行车（chē）。柜架上堆满了（le）奖状（zhuàng）、奖杯，摆着至少十（shí）年（nián）前他和张朝阳的合影。韩坤念旧。丁振辉是韩坤（kūn）在搜狐的（de）上级，也是丁振辉将韩坤招进了搜狐。当时（shí）丁振辉觉得韩坤能毛遂（suí）自（zì）荐，一定是（shì）自信（xìn）的人，将简历转给了（le）负责（zé）招聘（pìn）的员工。那时候，互联网公司喜欢招名（míng）校出身的，韩坤学（xué）历（lì）普通，面试的时（shí）候晃着一个大脑袋，说话比较着急，表（biǎo）达不出意思。面试（shì）官向丁振辉（huī）反馈，丁（dīng）振辉又干（gàn）脆（cuì）自己（jǐ）面试了一轮，这（zhè）样将（jiāng）韩坤招进了（le）搜狐。他（tā）觉（jiào）得韩（hán）坤（kūn）做过个（gè）人站长，草根接地气，更懂（dǒng）用户想（xiǎng）要什么（me）。“他不（bú）擅长（zhǎng）讲话，但交给（gěi）他做的事情一定能给你做出来（lái）。”丁振辉（huī）说，“同时，他是一个很重（chóng）感情、很懂（dǒng）感恩的人。”丁振辉创业（yè），韩坤是其天使（shǐ）投资人。

　　这位宽脑门、皮肤黝（yǒu）黑的创业者（zhě），笑（xiào）容憨厚，与人打交道略显拘谨。就算是估值（zhí）10亿美元的公司的CEO，他打（dǎ）电话给普通编辑依旧是客客（kè）气气（qì）的：你在办公室（shì）吗（ma）?有空的话，上来找（zhǎo）我一下。秒拍联合（hé）创始人汤（tāng）力嘉几乎没见过（guò）韩坤（kūn）发脾气，觉得（dé）在秒（miǎo）拍做事舒服。韩坤（kūn）有时候给他（tā）们（men）反映某个功能（néng）不好使（shǐ），情绪看起来挺平和的，后来他（tā）从（cóng）别处了解到，韩（hán）坤发（fā）现（xiàn）问（wèn）题是在给（gěi）投资人演（yǎn）示当场出的故障，虽然韩坤当时也有（yǒu）尴（gān）尬、愤怒（nù）的情绪，回来也（yě）是先调整好（hǎo）情绪（xù）再找汤力嘉。

　　秒拍（pāi）高级副总（zǒng）裁刘新征（zhēng）觉得韩坤表面看起来好像并不是那种特别精明特别有范儿的CEO，但内心对业务对谈判实际非常清（qīng）楚。“每次谈合作都是（shì）看（kàn）起（qǐ）来被（bèi）人欺负的样子，但最（zuì）终（zhōng）回来之后告诉（sù）团队又带来（lái）多少资源回来。”刘（liú）新征原在（zài）新（xīn）浪微博，是新（xīn）浪（làng）微博（bó）的创始团队成员，2015年（nián）5月加入（rù）秒拍。

　　韩（hán）坤（kūn）基本不跟人（rén）吵架，偶（ǒu）尔爆发的（de）时候也（yě）会说粗口。他（tā）讲面子，办年会一方面乐意（yì）省钱，另一方（fāng）面（miàn）又希（xī）望有好的效果，员工真省钱了他又觉得效（xiào）果差。2016年（nián）会开（kāi）场前内心里憋着（zhe）一（yī）股气，正好又有（yǒu）副总（zǒng）因（yīn）为头一天工作太（tài）晚没有及时赶到后台，韩坤希望带着团队到前面走秀，结（jié）果（guǒ）人不齐，他不希望台上（shàng）的节（jiē）目都是外人来表演，没有自（zì）己人的节目。他（tā）忍了又忍，结果忍（rěn）不（bú）住爆发了，大家都（dōu）觉得（dé）莫名其妙的，场地不（bú）是挺好的么?也（yě）没多差。人（rén）不齐就不齐呗（bei），还使可以上（shàng）台的（de）。

　　他特别怕（pà）被（bèi）人骗，需要有足够（gòu）的安全感（gǎn）。一次，邀请了（le）几位艺人参加活动，免掉了出（chū）场（chǎng）费（fèi）。新招来的（de）员（yuán）工问：化妆费多少钱（qián）?按照（zhào）娱乐界行（háng）规，出场费和化妆费是两码事（shì），化妆费是给随行化妆师（shī）和助理的，这些人固（gù）定收入低（dī），主要靠化妆费（fèi）。这次活动的化妆费是3万元，韩坤不（bú）知道化妆费和出场费的区（qū）别（bié），认为免费就是免费，他就急（jí）了：你怎么要问人（rén）家呢?你问（wèn）了，人家怎么能不要呢?他（tā）觉得这人怎么（me）胳（gē）膊肘往外拐呢?

　　公司做活动，一般CEO控制总费用（yòng）就行。韩坤不是（shì），他拿着报价表，挨个挨（āi）个地到淘宝里搜，发（fā）现发（fā）布会（huì）租灯光的钱都能买（mǎi）一个了。刘新征（zhēng）手下一（yī）名东北（běi）小伙子，皮糙肉（ròu）厚的，都被（bèi）韩坤弄哭了。他报价45万元，韩坤让讲（jiǎng）价到40万元（yuán），等他磨嘴皮讲到40万元了，结果（guǒ）韩坤（kūn）又（yòu）说你（nǐ）还可以再压压价。小（xiǎo）伙子（zǐ）就哭了起来，刘新征也觉得恼（nǎo）火，这样（yàng）还做不做事呀?第二天（tiān），韩坤说，你们生什么气呢，我都在淘宝上核实过了，也（yě）和人（rén）打听过了，我报的价（jià）还留有合理的利润空间呢。“他说其他话，舌头会打结，但说到钱的（de）事情，一点都不打结。”刘新征说（shuō）。「新经济100人」做访谈的时候，秒（miǎo）拍的团（tuán）队成员痛快吐槽，从另一方面也说（shuō）明韩（hán）坤是个宽容（róng）的CEO。

　　在秒拍早期，韩（hán）坤最（zuì）喜（xǐ）欢说（shuō）的话是大家放心，我不会亏待你们的。“至少第一次创业不是无疾而终，至（zhì）少（shǎo）大（dà）家还（hái）是（shì）知道酷6这（zhè）个品牌的。做秒拍的（de）时候，因（yīn）为吃过亏，韩坤成本控制得好（hǎo），没（méi）有明确前景之前，没有大手大（dà）脚地花钱，始终保持（chí）充裕的钱在账（zhàng）上，当时有公司拿了2000万美元，起（qǐ）点都差（chà）不多，后来死掉了。为什么你能笑（xiào）到最后?因为活得长（zhǎng）。为（wéi）什么活得长?因为你（nǐ）花钱少啊。”雷（léi）涛说。

　　酷6产品弱（ruò）、技术弱（ruò），融资能力（lì）也弱，这导致韩坤（kūn）对钱没（méi）有安全感，这几年他就是拿钱、继续拿钱，拿来的钱员工觉得够花好几（jǐ）年了，韩坤是（shì）不行，继续拿钱。秒拍这几（jǐ）年的（de）融资节奏是：D轮2015年11月融资（zī）2亿美元;C轮2014年9月融资（zī）5000万美元;B轮2013年8月融资1000万美元;A轮2011年（nián）融资300万美元。

　　C轮领（lǐng）投是凯鹏华盈（yíng）。2014年，凯鹏华盈认为长度在3分钟内的（de）短视频的风口来（lái）了。市场上有美拍、快手、微（wēi）视、秒拍等产品（pǐn），秒拍可能排第三第四（sì）。美拍和快手是点对点的社交传播方（fāng）式，秒（miǎo）拍是（shì）以明星、段子手等为核（hé）心建（jiàn）立起（qǐ）的一对（duì）多（duō）的广播式社交网络，有多个相对的中心。凯鹏华盈（yíng）中国主管（guǎn）合伙人周炜觉（jiào）得短视频（pín）要有高质量才（cái）能更多的传（chuán）播，他认同秒拍的模式。

　　周（zhōu）炜2007年就（jiù）认（rèn）识韩坤了，一见秒（miǎo）拍是（shì）韩（hán）坤（kūn）做的，也（yě）觉得高（gāo）兴，7年前在酷6工作的人还（hái）跟随着（zhe）他。周炜那时候正在读春秋战（zhàn）国历史，觉得（dé）韩坤像（xiàng）晋国公子重耳，流亡（wáng）多年，手下的良臣猛将不（bú）离（lí）不（bú）弃（qì），之后（hòu）回到晋国当（dāng）国君，成为春秋（qiū）五（wǔ）霸之（zhī）一。“你有没有（yǒu）本事（shì）让一群有能力的人聚（jù）集（jí）在你身边，这很重要。”周（zhōu）炜说。

　　2014年8月，韩坤正进行C轮融（róng）资，某家（jiā）基金领投，凯鹏华盈跟投，基本所有都确定了（le）的时候，领投基金决定撤出，认为秒拍干不（bú）过美拍，周（zhōu）炜坚持要投秒（miǎo）拍（pāi），凯鹏华盈转（zhuǎn）而从跟投（tóu）变成领投。2014年底，背负（fù）着巨大压（yā）力（lì）的周炜每周在北京芳草地和韩（hán）坤喝茶。

　　2015年初，秒拍和微博结合的势能上来了（le），明星自发使用秒拍，5月秒拍推出了小咖（kā）秀，如蓄水已久（jiǔ）开（kāi）闸泄洪，秒拍积（jī）累的势能爆（bào）发了，“我本来认为（wéi）短（duǎn）视频需（xū）要两年才（cái）能爆发，小咖秀让这个时间提前了。”周炜告诉记者（zhě），“不到（dào）一（yī）年时间，秒拍（pāi）就成了这个行业的第一。我也没想到，到了C轮还有雪中送（sòng）炭（tàn）的机会。”

　　抓住热点引（yǐn）爆小（xiǎo）咖秀

　　2015年初，雷（léi）涛负责的创新部门（mén），每（měi）月出一款新产品，放到线上看是否有用户进来，若是数据不错，就（jiù）正式推广。他们在网络上看（kàn）到德国一（yī）款（kuǎn）对嘴录像的APP Dubsmash，雷涛（tāo）叫工程（chéng）师看看，工程师（shī）说两天就能做出来。他抽（chōu）调（diào）了两名（míng）工程师，一名（míng）产品经理停掉手上（shàng）的活，赶紧干这（zhè）事，先做出来，好不（bú）好再说。5月13日，小咖秀上（shàng）线。“大公司（sī）内部做新产品，很难。在（zài）常规（guī）的管理架（jià）构里很难获得决策权，而创新事需要快速决策的;其次，必须是（shì）精英团队，一般最好的人才都在核心项目（mù）里。第三是抗压能力必须强，总是失败怎（zěn）么办?”

　　小咖秀的（de）火爆还（hái）与（yǔ）《快（kuài）乐大本营（yíng）》有（yǒu）关。一位用户参（cān）加快乐大本营录制，看到明星在台上使用对嘴录像（xiàng）APP，就发（fā）短信问秒拍的（de）人，是不是在用小咖秀?总（zǒng）监们召集起来开会，《快乐大本营》影响中（zhōng）国（guó）年（nián）轻人（rén），正是秒拍的目标（biāo）用户。这档节（jiē）目是录播，按常规是两周播出（chū），韩坤提（tí）出来（lái），能不（bú）能在（zài）两周内打一仗，节（jiē）目没有提（tí）软（ruǎn）件名字，能不能让大家（jiā）认为用的是小咖秀（xiù）?上午10点开会（huì），下午2点出了详细方案，分为9步走，几（jǐ）个（gè）部门（mén）都准备好了，等两周（zhōu）后的周六晚上8点，准备战斗一整夜（yè），还特意买了盒饭（fàn）。结果到了（le）时间（jiān）傻眼了（le），没有播出，难（nán）道是被（bèi）封杀（shā）了么? “也许是老天爷觉得我们没准备好，再给我（wǒ）们一个机（jī）会。我们再等一周。”韩坤如（rú）此告（gào）诉他的下属（shǔ）。原（yuán）来增加了三四倍的服（fú）务器，现在增加（jiā）到10倍，还邀请当期录制节（jiē）目的嘉宾们使（shǐ）用（yòng）小（xiǎo）咖秀发（fā）视频，坐实这件事。 秒拍（pāi）大爆发。《快乐大本营（yíng）》在（zài）接下来的四期带上小咖秀，一天增加200多万用户（hù），秒拍会（huì）议室里有五六（liù）个（gè）睡袋，全是工（gōng）程师加班搞服务器。

　　秒（miǎo）拍团（tuán）队的人看起来朴实，跟做年轻男女网络（luò）社交的东西似（sì）乎（hū）不搭（dā）调（diào），结果出（chū）了“小（xiǎo）咖（kā）秀”这（zhè）样（yàng）一（yī）款产品，心里憋得太厉害太（tài）久了，终于（yú）有（yǒu）了（le）火山喷发般的爆发。

　　2015年底，50%流（liú）量消（xiāo）耗在移动视频上，秒拍预测2020年（nián）将有80%流（liú）量消耗在移动视频上，这是一个不可逆（nì）的过程。从2011年开（kāi）始，韩坤和（hé）他（tā）的团队坚持了（le）四年，当时和他们一（yī）样做短视频（pín）的，都死掉了（le）。

　　雷涛有强烈（liè）的（de）危机感，工具类产品很容易做爆款，视频市场太大（dà）了，一定还会有很多创新产品出来，不知道在（zài）哪个（gè）角落里，“我们尽可能要把坑（kēng）占（zhàn）住（zhù），我们要做基于移动视频的内容生产和分发平台。只有很大的市场份额才能称（chēng）为平台。”

　　目前秒拍播放量1天7亿多次（cì），爱奇艺（yì）、优酷1天播放（fàng）量6、7亿次，刘新征希望到年（nián）底秒拍日均播放量能（néng）达到20亿（yì）次。 韩坤说（shuō）：“打（dǎ）造中国的YouTube，从（cóng）来没有变过（guò）。酷6是这个梦（mèng）想，现在（zài）还是这个梦想。他们说要不要升级一下，没什么好升级的（de），就是做它。”

　　韩坤是安徽涡阳人，他说：“现在（zài）我回（huí）家，都会被当地（dì）官员（yuán）接（jiē）待。我们老（lǎo）家还有一位特别有名的人（rén），是史玉柱，我的老师都跟着他（tā）干（gàn）了，他跌（diē）倒了又爬（pá）起来（lái）。与成功的人相比，我只能说（shuō）是（shì）小有所成（chéng），我（wǒ）还一直在创（chuàng）业的路（lù）上（shàng）。”